Tại Sao Các Hầu Tước De Sade '120 Ngày Của Sodom' Là Một Cổ Điển
Một ấn bản mới của cuốn tiểu thuyết kinh dị khiêu dâm của Marquis de Sade, The 120 Days of Sodom, được xuất bản trong tháng này bởi Penguin Classics. Đây là phiên bản tiếng Anh đầu tiên dựa trên văn bản gốc, và được cung cấp bởi các biên dịch viên Will McMorran và Thomas Wynn, người có công việc trung thành là về văn hóa gốc.
The Marquis de Sade (1760), của Charles Amédée Philippe van Loo
Tôi có thể khám phá ra không có câu chuyện, không có phần giới thiệu nào có thể đưa ra chìa khóa cho mục đích của nó, và những trang được đề cập ở trên, được viết như thể được tạo ra bởi một người phụ nữ thô tục ít nhiều mù chữ, tạo thành một phần hoàn toàn tách rời của quá trình sản xuất này. Theo ý kiến của tôi, có nhiều hơn, và rất nhiều hơn là chỉ thô tục hoặc thô tục, có rất nhiều thứ bẩn thỉu và khiêu dâm.
Vì vậy, đã viết Sir Archibald Bodkin, Giám đốc công tố của Anh, trong 1922, khi được yêu cầu bởi chính phủ của mình để đưa ra những suy nghĩ của mình về Ulysses của James Joyce. Home Office hợp lý theo lời khuyên của ông, và cấm sách về tội khiêu dâm; một lệnh cấm chỉ được dỡ bỏ trong 1936, hai năm sau khi một sự kiểm duyệt tương tự đã được bãi bỏ tại Hoa Kỳ. Các trang mà chúng tôi nợ phản ứng này không có gì khác hơn là cuốn tiểu thuyết cuối cùng, được gọi là chương 'Penelope', có nhiều phần xúc phạm nhất liên quan đến một hoặc hai đề cập đến tình dục, một số kinh nguyệt, và thiếu dấu chấm câu riêng biệt.
Đó là những cuốn sách cấm nổi tiếng khác của thời đại, Người yêu của Lady Chatterley và Tropic of Cancer, cung cấp thêm một chút về mặt bôi trơn không nên gây ngạc nhiên. "Sự khiêu dâm" của họ, nếu nó được gọi là, không bao giờ nhiều hơn một cái nhìn không được rút gọn về cuộc sống, được mô tả với sự giúp đỡ của một vài lựa chọn, những lời nói risqué. Định nghĩa đó còn xa vời với những gì có thể được tìm thấy trong các tác phẩm của nhà văn mà giờ đây tên rất được định nghĩa là kinh dị khiêu dâm, Marquis de Sade. Người ta chỉ có thể hình dung được cái tên Bodkin đáng kinh ngạc và ilk của anh ta đã có khi họ tiếp xúc với tiểu thuyết của Sade; "Không rõ ràng bẩn thỉu và khiêu dâm" dường như rơi một chút ngắn của nhãn hiệu.
Không phải rủi ro là rất cao. Hầu hết các tác phẩm của Marquis de Sade được dịch trong nửa sau của thế kỷ XX, sau khi chúng đã trở nên dễ dàng tiếp cận ở Pháp. Cuốn tiểu thuyết khét tiếng nhất của ông, The 120 Days of Sodom, bây giờ lần đầu tiên có sẵn 'untamed' (để diễn giải các dịch giả) bằng tiếng Anh, không được xuất bản chính xác ở bất cứ đâu cho đến khi 1931. Các văn bản chưa hoàn thành, được viết trong khi Sade đang ở trong tù, và sau đó bị mất khi ông được chuyển từ Bastille trong 1789 - chỉ một 11 ngày trước cuộc cách mạng. Được cho là đã bị phá hủy, bản thảo đã xuất hiện hơn một trăm năm sau ở Đức trong tay của Iwan Bloch, thường được gọi là 'nhà sinh học học đầu tiên'.
Các 120 Days of Sodom là, bởi tất cả các tiêu chuẩn (bao gồm cả Marquis 'riêng), cuốn sách đáng sợ nhất và đáng lo ngại bạn đã bao giờ có thể đọc, một cái gì đó không có xếp nếp Penguin Classics sẽ có thể bao gồm. Bản thân âm mưu, không giống như Ulysses, khá đơn giản và được cấu trúc cẩn thận để cho phép tác giả trình bày một số lượng lớn các nghịch đảo một cách rõ ràng và dễ hiểu: Chúng ta đang ở cuối triều đại của Louis XIV, vào đầu thế kỷ thứ mười tám và bốn những người Pháp giàu có đã tự giam mình trong bốn tháng trong một lâu đài bị mất ở đâu đó trong Rừng Đen. Với họ là một tập hợp của các nạn nhân 36 - 16 trong số họ là những chàng trai và cô gái dậy thì bị bắt cóc từ gia đình của họ - tập hợp lại để được gửi đến những kẻ bắt nạt của mỗi người. Muốn tổ chức các thủ tục tố tụng, các chủ nhà đã thuê bốn gái mại dâm có kinh nghiệm để kể lại, vào buổi tối, những câu chuyện về sự nghịch ngợm mà họ gặp phải (mỗi 150, với tổng số 600). Mỗi tháng được thiết lập để mô tả những câu chuyện về sự suy giảm dần; đầu tiên là dành riêng cho "niềm đam mê đơn giản", cuối cùng là "tội ác và ghê tởm lớn nhất."
Nếu ý tưởng về các câu chuyện được đóng khung chỉ vào các tác phẩm kinh điển văn học thời trung cổ như Các Decameron và một ngàn lẻ một đêm, thiết lập của Sade là vững chắc ở nhà trong thể loại tiểu thuyết gothic. Có thể không có sai lầm: đây là một tiểu thuyết ít quan tâm đến khiêu dâm hơn là với kinh dị (ngay cả khi Hầu tước không xuất hiện để nghĩ rằng hai là loại trừ lẫn nhau). Câu chuyện - đôi khi dí dỏm, thậm chí còn hài hước một cách tối tăm - tiến về phía cuộc nổi dậy nổi dậy nhất. Kết quả là, mặc dù cuốn sách ban đầu đe dọa sẽ mỉa mai -
Hàng nghìn tội ác khác, cùng với hàng ngàn người khác, và ba nhà vô địch dũng cảm của chúng tôi, khi Đức Giám mục đã chết trên thế giới - vận động viên dũng cảm của chúng tôi, như tôi nói, […], đã nghỉ hưu với những người vợ họ đã ngồi với trên ghế sofa của họ trong quá trình tường thuật.
- cuối cùng nó biến thành một cái nhìn sâu sắc về sự bạo lực ngoạn mục nhất, trong đó tôi hy vọng bạn sẽ tha thứ cho tôi nếu tôi không trích dẫn chi tiết:
116. Anh ấy lấy vài ngón tay ra khỏi móng tay hoặc ngón chân.
117. Anh cắt đứt đầu ngón tay.
The sadist as classic
Nó có lẽ là minh chứng lớn nhất cho tài năng của Sade rằng ngôn ngữ mà anh ta sử dụng thích nghi hoàn toàn với các nhiệm vụ được thiết lập cho nó, một điều mà các dịch giả đã tỏ ra đáng ngưỡng mộ. Do đó, văn xuôi có thể dao động giữa bạo lực - những từ như 'fuck', 'bugger' và 'lồn' là dễ thấy như những hành động kêu gọi họ - và vẻ đẹp sardonic:
Đêm cuối cùng cũng diễn ra như tất cả những điều trước đó, đó là để nói trong chiều sâu của mê sảng và sự khó chịu; và khi vàng Aurora đến, như các nhà thơ nói, để mở các cổng cung điện của Apollo, vị thần này - một cái gì đó của một người tự do - gắn chiếc xe ngựa xanh của mình chỉ để mang những hành động bôi trơn mới vào ánh sáng.
Như Will McMorran, một phiên dịch của phiên bản này, đã chỉ ra khi tôi nói chuyện với anh ta, thực tế là ngày 120 Days of Sodom chưa hoàn thành có thể giúp nó trong sự phát triển của nó. Chỉ có phần giới thiệu và tháng đầu tiên được viết đầy đủ, trong khi ba phần còn lại ở dạng ghi chú và chỉ bao gồm các thông tin cần thiết (trong đó trích dẫn ở trên, gồm các số 116 và 117 kèm theo câu lệnh terse). Hiệu quả là, khi ông đặt nó, "phi thường", một "thẩm mỹ tàn bạo": một ngôn ngữ lôi kéo người đọc hướng tới cường độ "thể chất nổi dậy" toàn diện của các phần sau của cuốn sách. Đó là, về bản chất, công việc tuyệt vời duy nhất của văn học, trong đó người tiêu dùng là nạn nhân (một đặc điểm chung chỉ duy nhất cho những cuốn sách khủng khiếp, tôi nên thêm).
Trong suốt tất cả những điều này, Sade không để cho nhiều người nói về lập trường của mình. Anh ấy là, "McMorran đặt nó, một" tác giả không đáng tin cậy, luôn ẩn nấp phía sau các nhân vật. "Đó là anh ta có sự đồng cảm cho những người bị bắt là bị chứng minh toàn bộ cách, một thái độ không nghi ngờ thông báo bởi thực tế rằng anh ta là một tù nhân thời điểm viết. Tuy nhiên, như William Blake nổi tiếng đã nói về John Milton (ông là "của đảng quỷ mà không biết nó"), có vẻ như rất có thể xảy ra rằng Hầu tước là 'triết học' với các libertines. Lý do lạnh lùng của họ, lặp đi lặp lại trên cuốn tiểu thuyết, gây ấn tượng như cuốn sách của nhà xuất bản. Một vấn đề khiến mọi người càng trở nên rắc rối hơn khi biết Sade đã bị cầm tù vì đã tham gia vào hành động, vậy nên để nói chuyện. Đây là đặc tính của Đức giải thích bản thân:
Đó là từ Thiên nhiên mà tôi nhận được những sở thích này, và tôi nên xúc phạm cô ấy bằng cách chống lại họ - nếu họ là xấu xa, đó là bởi vì họ phục vụ mục đích của mình. Trong tay tôi, tôi chẳng là gì ngoài một cỗ máy để cô ấy hoạt động như mong muốn […] - Tôi phải là kẻ ngốc để chống lại cô ấy.
Hoặc một lần nữa, lần này từ người kể chuyện:
Hơn nữa nó đã chứng minh rằng nó là kinh dị, hôi thỉu - một cái gì đó khủng khiếp - mà chúng ta muốn khi chúng ta khó khăn, và nơi tốt hơn để tìm thấy điều này hơn trong một đối tượng tham nhũng? Chắc chắn, nếu nó là thứ bẩn thỉu đem lại niềm vui trong hành động bôi trơn, thì càng lớn, sự khoái lạc, […], xấu xa là điều phi thường, và tất cả trí tưởng tượng hăng hái không nghi ngờ gì là điều phi thường trong sự bôi trơn đến điều đơn giản .
Và chính xác là vấn đề này khiến cho 120 Days of Sodom trở thành một cuốn sách đặc biệt. Để trình bày cái ác một cách tỉ mỉ và đơn giản là một chuyện, nhưng để hợp lý hóa và miêu tả nó như một cách sống 'có giá trị' duy nhất, và vì vậy trong văn xuôi debonair lạnh lùng nhất, là một vấn đề khác. Nó làm cho, như Georges Bataille nhận xét trong phê bình của ông, một công việc đạo đức sâu sắc: Bởi vì Sade không sợ nhìn vào cái tồi tệ hơn, ông có thể hiểu, và làm cho chúng ta thấy, cuộc sống một cách hoàn chỉnh hơn chúng ta có thể không có ông.
Đây là một ý tưởng Gore Vidal, một trí thức hậu chiến, tóm tắt vào cuối bài đánh giá nổi tiếng của ông về The Twelve Caesars của Suetonius (tiểu sử của các nhà lãnh đạo La Mã được xuất bản lần đầu bằng tiếng Latin trong AD 121). Công trình cổ đại này cũng có thể đủ điều kiện như một điều gì đó của một cuộc khảo sát về sự đồi bại, vì vậy không sợ là tác giả của nó để khám phá một bên của các hoàng đế nhất sẽ khá nhút nhát. Đối với Vidal, cuốn sách “không chỉ phản ánh chúng [các hoàng đế] mà là chính chúng ta: những sinh vật được thuần hóa một nửa, có nhiệm vụ đạo đức vĩ đại, là giữ thăng bằng thiên thần và quái vật bên trong - cho cả hai chúng ta, và bỏ qua nhị nguyên này để mời thảm họa. ”
Các 120 Days of Sodom, cho tất cả các tội ác của nó, sự phản bội của nó, là một cổ điển cho chính lý do đó: nó mời chúng ta nhớ rằng kinh dị là có thật. Một số nhà văn thời hậu chiến, vì lý do chính đáng, muốn nhắc nhở chúng ta.
NGÀY XÂY DỰNG CỦA SODOM
bởi Hầu tước Sade,
được dịch bởi:
Will McMorran, Giảng viên cao cấp về Văn học Pháp & So sánh tại Đại học Queen Mary London và Thomas Wynn, Reader bằng tiếng Pháp tại Đại học Durham
Penguin Classics
464pp. | $ 18 | £ 12.99
